Homo staat niet op mijn voorhoofd. Voor de hetero’s die dit lezen: dat is bij geen enkele homo het geval. Natuurlijk zijn er mannen waar je het duidelijker aan kan zien. Bijvoorbeeld doordat ze ’s zomers halfnaakt op een boot springen. Dan is er ook nog de metroman, die het de laatste jaren aflegt tegen de macho. Er is een overschot aan metromannen. Het maakt mijn gaydar van slag.
Deze week was ik met mijn beste vriend naar de film. We spraken een uur voor aanvang af. Het werd ‘Call me by your name‘. Zoals altijd dacht de kaartverkoper dat hij een stel tegenover zich had. Dus kregen we twee plekken achterin de zaal.
We namen plaats. Tijdens de trailers fluisterden we ons gesprek voort. “Op welk type val je eigenlijk, Pep?” Tja, mijn type was lastig te vinden en omschrijven. Het zou makkelijk zijn als iedereen zijn geaardheid op zijn voorhoofd heeft staan. Of op zijn billen. Dan waren al die dating apps overbodig.
Twee uur later liep ik met rode ogen de bioscoopzaal uit. We dronken nog een biertje aan de bar, om de emoties te temperen. Er liep een jongen langs. We maakten oogcontact en glimlachten slechts met onze mondhoeken. Mijn beste vriend zocht mijn ogen, die even niet op hem gericht waren. “Jouw type?”, vroeg hij.
Dat was zo. Ik kon niet aan zijn voorhoofd of billen zien of ik ook zijn type was. Het vragen was een optie. Maar sommigen zullen die vraag onbeschoft of zelfs beledigend vinden. Dus vroeg ik het niet. Mijn beste vriend kon dat niet begrijpen.
“De volgende keer vraag ik het wel voor je.” Ik verslikte me. Dat is helemaal gênant, dacht ik. “Als je al die apps van je telefoon schopt moet je toch íets?” Misschien was dat juist precies wat ik wilde, even helemaal niets.
Even geen kraampje op de online vleeskeuring. Exclusief blijven. Geen stukje van jezelf weggeven. Eigen baas zijn. Tot die tijd wacht ik tot iemand voorbijkomt. We elkaar aankijken en glimlachen met onze mondhoeken. Terwijl de rode ogen onze tranen verraden. En we niets anders willen dan elkaar.
Pepijn schrijft ieder weekend een column voor de Gaykrant. Lees hier zijn column van vorige week: Twee verliefde jongens spelen met de duivel.